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VOORWOORD

Mij werd gevraagd om de manier waarop ik mijn rela-
tie met de Kerk gedurende mijn lange leven beleefd
heb, te schetsen zowel vanuit het perspectief van
wat ik van haar ontvangen heb als van wat ik aan
haar zending heb kunnen bijdragen. En dit zonder de
momenten van spanning en onenigheid weg te laten
die toe te schrijven zijn aan mijn eigen intellectuele
verleidingen op bepaalde momenten van mijn onder-
zoek, of aan die van andere filosofische en theologi-
sche denkers. De draagwijdte van dit werk is dus deels
autobiografisch, maar vooral kerkelijk en pastoraal.



KINDERTIJD EN ADOLESCENTIE

Mijn familie

Ik ben geboren in een katholiek praktiserend gezin.
Mijn moeder was een overtuigde katholiek, met een
middelmatige cultuur. Mijn vader, die ik niet gekend
heb - hij stierf tien dagen na mijn geboorte tijdens
een bombardement - was een autodidact, met een
bovengemiddelde cultuur. Ik heb veel te danken aan
mijn broers voor wat mijn persoonlijke vorming en
mijn kennismaking met een rijk cultureel erfgoed
betreft. Ik was de jongste van vier jongens. Jean, mijn
oudste broer die ook mijn peter was, had een brede
klassieke, literaire, filosofische en theologische cul-
tuur. Hij zorgde voor mijn vorming toen ik nog heel
jong was, vanaf 12 jaar. Later, zelfs toen ik universi-
teitsprofessor was, onderrichtte hij mij met zijn lezin-
gen. Pierre, mijn tweede broer, was gefascineerd door
Grieks en Latijn, gepassioneerd door poézie en hij liet
me ook kennismaken met de astronomie. Paul, mijn
derde broer, was een groot sportliefhebber en hield
van mystieke literatuur. Bovendien waren mijn drie
oudere broers muzikaal en musicologisch heel onder-
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legd. Jean was een zeer goed pianist en leerde mij de
wereld van Mozart en Beethoven kennen. Paul duw-
de mij in de richting van de barok, van Monteverdi
tot Bach. En door Pierre ontdekte ik de romantici en
Maurice Ravel.

Geloof speelde een belangrijke rol in ons leven.
Maar voor ieder op zijn manier. Geboren in Jambes
(Namen), werden we alle vier diocesane priesters van
Namen (Belgi€), in ons eigen bisdom, maar dit gebeur-
de zonder daarover ooit met elkaar te overleggen of
er zelfs maar met elkaar over te spreken. In onze
jeugdjaren nodigde onze moeder ons soms uit om met
haar de rozenkrans te bidden. Ze nam ons mee naar de
zondagsmis en naar de vespers op zondagnamiddag.
Over roeping sprak ze nooit met ons. Jean heeft altijd
lesgegeven. Hij werd zelfs godsdienstinspecteur in de
diocesane katholieke scholen. Gedurende één jaar was
hij pastoor, maar dit werd geen succes omdat hij daar-
voor niet het juiste profiel had. Pierre werd leraar aan
het kleinseminarie van Floreffe en werd daarna met
succes parochiepriester. Paul, een geschoold musicus,
richtte in Namen een school voor muzikale vorming
op die vandaag een internationale uitstraling heeft. Ik
bleef occasioneel in contact met mijn broers Jean en
Paul, toen ik hun bisschop werd. Pierre stierf voortij-
dig, vier jaar voor mijn benoeming, en een maand na
mijn moeder.

In die tijd werd het katholiek zijn nauwelijks in
vraag gesteld. Waar we met mijn moeder leefden, in
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Jambes (Namen), waren er verschillende eucharis-
tievieringen op zondag en telkens zat de kerk vol. En
wanneer, om de tien jaar, een parochiale ‘missie’ geor-
ganiseerd werd, bracht ze veel volk samen. Omdat de
televisie toen nog niet bestond, was ’s avonds naar
de kerk gaan om naar gerenommeerde predikanten
te luisteren ook, laten we eerlijk zijn, een vorm van
ontspanning.

Ook al was het Franstalige landsgedeelte minder
katholiek dan het Vlaamse, toch was de deelname aan
de kerkdiensten vrij groot. In ieder geval was mijn
hele familie - ooms, tantes, neven, nichten - over-
tuigd katholiek. Ik heb dit zo beleefd tot de jaren zes-
tig van de vorige eeuw. Maar alles veranderde na het
concilie, vanaf de jaren 1965-1966. We zullen er nog
op terugkomen.

Parochie en college

Mijn relatie met de Kerk werd in de eerste plaats
getekend door de liturgie en de sacramenten. Tijdens
de eucharistieviering werd ik al vroeg geraakt door
de schoonheid van de Latijnse of Franse gezangen,
vooral tijdens de advent, de kersttijd, de vasten en de
paastijd. Ik was onder de indruk van het niveau van
mijn parochiepriesters. Toch waren ze heel verschil-
lend. Mijn eerste deken, die van mijn kinderjaren,
een voormalige militaire aalmoezenier, was nogal
streng en autoritair. Ik heb hem zelden opgezocht.
De tweede, die van mijn adolescentie, onderscheidde
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zich door zijn intelligentie, zijn luistervaardigheid en
zijn ondernemingszin. Hij heeft me veel bijgebracht.
Onder de vele medepastoors van mijn kindertijd en
adolescentie was er een grote verscheidenheid en
complementariteit. Bijna allemaal hebben ze mij
geholpen om verschillende aspecten van het priester-
ambt te ontdekken: de een de zorg voor de liturgie,
de ander het belang van het contact met het volk, nog
een andere de waarde van het zingen, enz. Heel vroeg
al leerde ik de Mis te dienen en het Latijn te lezen en
begrijpen. Op zesjarige leeftijd, toen ik in het eer-
ste leerjaar van het jezuietencollege van Namen zat,
bereidde een eerwaarde pater ons voor op onze eerste
biecht en eerste communie.

Zo deed ik op Kerstmis 1946, zes en half jaar oud,
mijn eerste communie in mijn parochiekerk (op twee
kilometer van het college). Ongetwijfeld getroffen
door de schoonheid van de liturgie en door het niveau
van de plaatselijke clerus, herinner ik mij heel goed
dat ik na de Mis naar de kribbe in de zijkapel ging en
fluisterde: Jezus, ik zal priester worden! 1k wist toen nog
niet dat mijn oudste broer Jean, het jaar erop naar het
seminarie zou gaan om zich voor te bereiden op het
priesterschap! Tiens, hij ook! dacht ik bij mezelf.

Een buitengewone vorming

In het college, tijdens mijn lagereschooltijd, interes-
seerde alles mij, behalve lichamelijke opvoeding, dat
toen ‘gymnastiek’ heette, en voordracht dat toen ‘dic-
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