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1

Kalmte, de eerstgeboren zoon

Takashi Nagai zag het levenslicht in de oude ongerepte 
prefectuur van Shimane. Die ligt noordnoordwest van 
Hiroshima en de lange kustlijn wordt omspoeld door 
de Japanse zee. In de winter vullen de winden die uit 
Siberië komen aanzetten, de dalen met sneeuwduinen. 
Neem een kaart en u zult zien hoezeer dit een natuurlijke 
landingsplaats was voor de oude Chinese en Koreaanse 
kolonisten, die gehoor gaven aan het avontuur en het 
idealisme in de aansporing: ‘Trek oostwaarts jongeman, 
naar het oosten!’. De nieuwkomers waren verbaasd over 
de bergachtige structuur van het schaars bevolkte land 
en in het bijzonder over zijn groene schoonheid die als 
een verzameling van bronnen ontspringt aan de rijke 
vulkanische bodem.
Oude boeken over aardrijkskunde beschreven Japan als 
een deel van de ‘ring van vuur’– de boog van vulkanen 
en aardbevingen die zich uitstrekt van de westkust van 
Zuid Amerika, via Mexico en Californië door de Stille 
Oceaan langs Hawaï en Japan, dan naar het zuiden via 
Indonesië naar Nieuw Zeeland. Nadat Japan uit de zee 
was opgerezen barstten er overal vulkanen uit, die mas-
sa’s lava uitstortten die tot basaltrotsen afkoelden. De 
ijstijden brachten gletsjers die langzaam van de bergen 
afgleden, dit basalt verpulverden en nieuwe dalen uit-
schraapten. Wind, storm en vooral de cyclonen die in de 
tropische gebieden ontstonden, zetten het proces voort 
waardoor geleidelijk aan de vruchtbare aarde en de rijke 
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dalen van Japan ontstonden.
Geschiedkundigen vinden de eerste sporen van mense-
lijke bewoning in Japan in de neolithische periode. Rond 
de tijd dat Julius Ceasar Groot-Brittannië binnenviel, de 
tijd dat de grootouders van Christus geboren werden, 
was er een sprong voorwaarts in de beschaving van 
Japan, die enkele eeuwen later zijn hoogtepunt vond 
in het feit dat één enkele stam daadwerkelijk zijn gezag 
vestigde en een hoofdstad stichtte in het zuiden van wat 
nu de prefectuur Nara is.
Lang voordat er een schrift ontstond hadden de mensen 
al een rijke shinto mythologie ontwikkeld. Het Izumo 
Taisha heiligdom en de omgeving ervan waren de plaats 
van de verrichtingen van de halfgoden, de helden en 
heldinnen die in het shintoïsme vereerd worden. Deze 
verhalen zijn nog altijd populair bij Japanse kleine kin-
deren. Er is bijvoorbeeld het afschuwelijk achtkoppige 
monster dat deze hele streek terroriseerde totdat een 
dappere god er de strijd mee aanbond en het doodde in 
een woest gevecht. Nagai vereerde Shimane als heilige 
grond in zijn lagere schooltijd: het was de plaats waar de 
Nihon-teki geest (de zuivere Japanse geest) ontstaan was.

De geboorteplaats van Nagai ligt ten zuiden van de stad 
Izumo in de Shimane prefectuur en op ongeveer tien 
minuten rijden van de stad Mitoya. Het is een gehucht 
van een dozijn huizen, volledig verborgen tussen de 
lage bergen en sommige ervan hebben een strodak van 
miscanthus riet. Dertig jaar geleden zag men dergelijke 
huizen met strodaken overal op het Japanse platteland 
en zij zijn voorbeelden van volkskunst op haar best. Het 
strodak maakt dat de huizen koel zijn in de zomer en 
warm in de winter en gaat prachtig op in de rijstvelden. 
Maar de tijd van volkskunst die in alle rust werd beoe-
fend is voorbij en de kosten voor het vernieuwen van 
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het stro betekende het einde van de meeste strodaken. 
Saburo Yasuda, die een neef is van Takashi Nagai, heeft 
het huis precies zo bewaard als in de jongensjaren van 
Nagai.
De ouders en grootouders van Nagai liggen dicht bij het 
huis begraven. Hun shinto grafstenen zijn van natuurlij-
ke onbewerkte steen, in tegenstelling tot de fijn bewerkte 
granieten stenen die men in de Japanse begraafplaatsen 
ziet en die voornamelijk boeddhistisch zijn. Voor de shin-
to-godsdienst is de natuur heilig en dus wordt alles zo 
natuurlijk mogelijk bewaard. Grootvader en vader lig-
gen nu vredig naast elkaar, maar wat een uitbarstingen 
zijn er in de familiegeschiedenis geweest! Grootvader 
Fumikata Nagai, was van samoerai afkomst en was 
meester in een lang bestaand beroep in Japan en China, 
kampu yaku, of Chinese kruidengeneeskunde. Hij kreeg 
de titel van dokter en oefende zijn praktijk uit in een lan-
delijk plaatsje met de naam Tai, wat betekent: ‘bron in de 
rijstvelden’. De slimme boeren beschouwden de kruiden 
en natuurmethoden van de dokter als bronnen van ge-
zondheid en dr. Nagai leefde in voorspoed.
De eerstgeboren zoon van grootvader Fumitaka was 
Noboru, een naam die ‘kalmte’ betekent. Dat was hij 
allesbehalve! Zijn vader liet hem op zes verschillende 
scholen proberen, maar hij werd overal wegens zijn wil-
de gedrag weggestuurd. Wanhopig en tegen een hoge 
prijs huurde dr. Nagai een privé onderwijzer. Zijn zoon 
had het voor elkaar gekregen om onderwijzers aan zes 
scholen te ontmoedigen, terwijl zij schoolhoofden, hulp-
leerkrachten en strakke schema’s hadden om hen te 
ondersteunen. Nu nam hij het op tegen een enkele leraar 
en vol ijver zette hij zijn niet onbelangrijke talenten in 
voor die taak. De leraar verloor snel de moed en ging 
ervan door. Fumitaka, wat ‘bevallige adel’ betekent, was 
een man met klassiek oosters geduld. Hij verloor zijn 


