

Costanza Miriano

*Van mijn leed zal niets
verloren gaan*

Brieven over het lijden

uitgeverij
Betsaida
's-Hertogenbosch

Inhoud

| | |
|---|-----|
| Introductie | |
| <i>Goud gewikkeld in krantenpapier</i> | 7 |
| 0 Alles wat fout lijkt te gaan, is eigenlijk om je te redden | |
| <i>De mystiek van het dagelijks leven</i> | 11 |
| 1 Open die deur niet, blijf waar je bent | |
| <i>De verleiding binnen het huwelijk</i> | 21 |
| 2 God is niet boos op je, Hij traint je | |
| <i>Verraad in het huwelijk</i> | 43 |
| 3 All-inclusive | |
| <i>Wanneer het kruis in het huwelijk verschijnt</i> | 65 |
| 4 Alle dagen van jouw leven | |
| <i>Laat wat je doet lijden je dierbaarder zijn dan de eenzaamheid</i> | 87 |
| 5 Het is geen kruis, het is promotie | |
| <i>Wanneer de ziekte je geneest</i> | 107 |
| 6 Het zesde verblijf | |
| <i>Wanneer mislukking en ziekte de wereld voor je openen</i> | 131 |
| 7 Zo vlakbij en toch zo ver weg | |
| <i>Wanneer een echtpaar op verschillende snelheden loopt</i> | 151 |
| 8 Zo behandelt God zijn vrienden (daarom heeft Hij er ook zo weinig) | |
| <i>Het lijden van de kinderen</i> | 173 |
| 9 Conclusies | |
| <i>De toegangspoort</i> | 193 |

Introductie

Goud gewikkeld in krantenpapier

Als iets je doet lijden, zijn er twee soorten mensen nodig. De eerste soort is degene die probeert je pijn te verlichten door je *feather knit* truitjes te geven, of, de *basic* versie, chocolade of halskettingen van een onbekend materiaal, op voorwaarde dat ze schitteren: alles wat schittert heeft volgens de wetenschap een therapeutische kracht. Er is ook een spartaansere versie, de mannelijke, die vaak neigt om dingen te geven die nodig zijn, zoals telefoonkabels, nieuwe deurknoppen voor de kast, parkeerbonnen en APK-keuringen. Helaas, als de persoon die van je houdt een man is, is het zeer waarschijnlijk dat hij zal proberen om je tot dienst te zijn, omdat hij op geen enkele manier begrijpt hoe een fixerende make-up glitter-spray alles in het leven kan oplossen, terwijl dat duidelijk wel zo is.

De tweede soort mens die nodig is als je je slecht voelt, is degene die niet alleen begrijpt hoe je je voelt – een zeldzaam goed – maar ook probeert je de betekenis van het lijden te helpen begrijpen. Omdat dit de kern van de zaak is: als lijden, vermoeidheid, zorgen, en in het algemeen alles wat je niet leuk vindt, een betekenis hebben, dan *houd je*

je blik gericht op die betekenis. Zo verandert de essentie waarvoor je leeft volledig. Ik ken een kleine groep mensen die dit voor mij doen, dat wil zeggen, ze helpen me het te begrijpen (er is eigenlijk maar één ding erger dan het lijden: lijden terwijl iemand anders je ongevraagd advies geeft over hoe je je zou moeten voelen): het zijn mensen die ik respecteer en die de sterren hebben verdiend in het veld; ze zijn in hun verhaal gebleven, er stevig van overtuigd dat het goed voor hen was. Juist dit zo goed mogelijk proberen te blijven, leidde ertoe dat het goed werd.

Ik weet zelf niet hoe het moet. Maar ik zag anderen die erin slaagden hun eigen leven te omarmen, die de weg vonden om de schat te bereiken: ze gingen dóór de pijn en maakten – op mysterieuze, onbegrijpelijke wijze – een soort omvorming door, zo diepgaand dat juist dit lijden hun redding is geworden.

Hier zou ik graag over deze verhalen willen vertellen, en wat die mensen me hebben laten inzien. Toen ik naar hen keek, was ik van één ding overtuigd: God geeft ons voortdurend zeer kostbare geschenken, ze zijn alleen erg slecht ingepakt (en iemand zal een manier moeten vinden om het Hem, vroeg of laat, te vertellen). Het is bekend dat mannen – God is zeker een man, om welke andere reden zijn we allemaal geboren zonder *eye concealer* – niet zo goed overweg kunnen met verpakkingen, maar soms overdrijft God: het is alsof Hij voor ons goud in krantenpapier heeft gewikkeld, of Cartier oorbellen in een vleesverpakking. Ik weet niet waarom Hij dit doet. Maar aangezien verschillende wereldgenieën – filosofen, theologen, zelfs mijn bar-

man – zich hebben verwonderd over de betekenis van het kwaad in de wereld zonder het mysterie uit te leggen, ben ik tevreden met kleine inzichten.

Allereerst is God een pedagoog en Hij heeft een plan voor ons in gedachten. In dit plan zit ook het lijden, en ik weet dat het logisch is. Het moet het bevatten. De vermoeidheid is het krantenpapier. Je moet het geduld hebben om het uit te pakken en dan de verborgen diamant te zoeken en te vinden. Als Hij het ons zou geven zonder dat papier, zonder ons te dwingen een inspanning te leveren, zouden we nooit echte mannen en vrouwen worden, dat wil zeggen kinderen van God.