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Deel I
Van het 25e uur tot het uur dat eeuwig duurt

De ogen openen op een icoon...
Kort begrip van genealogie en geografie

Mijn vader, die een dienaar van de hemel is...

Het gewicht van de engelen

Mijn vader, die ik deelde met iedereen...
Een mengeling van tranen en theologie

De grote theologische idylle

Gewaden van huid, het uniform van
gevangenen...

Een kindertijd in de hemel, gereconstrueerd
op aarde

De pastorie van mijn geboorte en mijn
overleden buren

Leven in de hemel

De vreselijke aardse geschiedenis van mijn
voorouders

De priester op blote voeten en het kerkelijke
proletariaat...

Het leed, de vermoeienissen en de honger
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mijn vader...

Hoe mijn vereerde vader een ketter werd
en een schender van de begraafplaats en
hoe hij uit zijn ambt werd ontzet
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16 Is mijn vader met zijn lichaam naar de
hemel opgegaan?
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KORT BEGRIP VAN
GENEALOGIE EN
GEOGRAFIE

Waardoor onderscheidde mijn vader zich van de
andere mensen, in die mate dat ik durf te stellen dat
hij een icoon was? Door niets. ‘De christenen onder-
scheiden zich van de andere mensen noch door de
streek waar ze leven, noch door hun taal, noch door
een aparte levenswijze. Want ze hebben geen steden
die aan hen voorbehouden zijn, geen taal die zij al-
leen spreken (...) Zij wonen in geciviliseerde steden
of onder barbaren, zoals het lot voor ieder van hen
bepaald heeft; en geheel volgens de gewoonten van
het land waar zij leven, zowel wat betreft hun kle-
ding als hun voedsel of de overige gebruiken leiden
zij een bewonderenswaardig leven, dat in de ogen
van allen doorgaat voor iets wonderbaarlijks. Ze ver-
blijven, ieder in zijn vaderland, als vreemdelingen.
Ze nemen aan alles deel als burgers, en ze verduren
alles als kwamen zij uit dat land. Elk vreemd land is
hun vaderland, en elk vaderland is hun vreemd (...)
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Van het 25¢ uur tot het uur dat eeuwig duurt

Ze zijn in het vlees, maar ze leven niet volgens het
vlees. Ze wonen op aarde, maar hun vaderland is in
de hemel (...) Ze wonen in de wereld, maar ze zijn
niet van de wereld"".

Mijn vader was christen. Hij behoorde dus slechts
tijdelijk aan de aarde toe. Net zoals deze Brief aan
Diognetus, uit de tweede eeuw, het verklaart.

Mijn vader was priester, dorpspriester. Hij was
priester van een dorp van tweehonderd zielen.
Deze zielen leefden in kleine huizen van hout, die
processiegewijs verspreid stonden over een afstand
van meer dan dertig kilometer in het dorre geberg-
te. De paroikia van mijn vader bevindt zich, vanuit
geografisch oogpunt, in de verre buitenwijken van
Europa, in het Oosten, in Moldavié, op de oostelijke
hellingen van de Karpaten. Het is een landschap dat
ik onophoudelijk beschreven heb in al mijn romans.
De mensen die toen in die regio van Petrodava
woonden — mijn voorouders — noemden zich ‘De
Onsterfelijken”.

Ze noemden zich Het Volk van de Onsterfelijken,
omdat ze — hoewel ze reeds lang voor Christus leef-
den — ervan overtuigd waren dat ze nooit zouden
sterven. De lichamelijke dood was voor hen als een
verhuizing die hen van hier beneden naar hun ware
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Brief aan Diognetus, hoofdstukken 5 en 6.

Herodotus, 4,95; Strabo, 7,3 en 5; Frontinus, Strategematon, 1,2;
Plato, Charmides, 1,5. Dion Cassius, Jornandes, Clemens van
Alexandrié en zelfs Pindarus spreken over deze mensen die
zichzelf Onsterfelijken noemden. Zie ook: Virgil Gheorghiu,
Le Peuple des Immortels, Les Immortels d’Agapia, La Cravache, La
Maison de Petrodava, ...
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